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Il 25 aprile di quest’anno è stato celebrato il centenario della nascita di Andrei Nikolaevich Kolmogorov

(ANK), probabilmente il maggior matematico Sovietico ed uno dei grandi scienziati del ventesimo secolo.

Nato da padre naturale (il cognome è infatti ereditato dal nonno materno) e orfano di madre dalla nascita,

viene allevato da una zia materna (Vera Y. Kolmogorova) che gli trasmette, nelle sue parole, il senso di

responsabilità individuale e di indipendenza di pensiero. Dopo le scuole lavora per qualche tempo come con-

duttore di tram fino a che entra nell’Università di Mosca nel 1920. Erano quelli anni duri nella nuova URSS:

quando scopre che gli studenti del secondo anno ricevono, oltre al misero salario, una razione aggiuntiva

mensile di 16 kg di pane e 1 kg di strutto, sostiene subito gli esami per passare all’anno successivo.

Andrei Nikolaevich si rivela subito molto precoce: quando si laurea in Matematica, nel 1925, ha già

all’attivo diverse pubblicazioni scientifiche, tra le quali un fondamentale lavoro, del 1922, in cui costruisce una

funzione integrabile con serie di Fourier divergente quasi ovunque, che lo rende noto a livello internazionale.

Alla fine del dottorato, a 26 anni, ha gettato le basi della moderna teoria delle probabilità. Nel 1933 appare

in tedesco la sua monografia Concetti Fondamentali della Teoria delle Probabilità, è questo forse il contributo

più importante della prima fase della ricerca di Kolmogorov: la fondazione della teoria delle probabilità su

una base assiomatica che supera la storica disputa tra frequentisti e soggettivisti. Non è esagerato sostenere

che tale libro ha avuto per il calcolo delle probabilità, lo stesso ruolo degli Elementi di Euclide per la

geometria.

Dopo il dottorato (estate del 1929) parte in vacanza con barca e tenda (messi a disposizione dalla

Società per il Turismo e le Escursioni Proletarie) lungo il Volga in compagnia del matematico Aleksandrov:

tre settimane tra fiumi, laghi e montagne (ma anche lavoro matematico sui processi di Markov) da cui nascerà
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un’amicizia che durerà per tutta la vita. Nel 1931 ANK è nominato professore all’Università di Mosca, presso

la quale svolgerà tutta la sua attività scientifica (salvo brevi periodi in Francia ed in Germania).

L’ attività scientifica di ANK è stata cos̀i vasta ed articolata che è praticamente impossibile riassumerla

in poche pagine. Le sue ricerche in matematica pura vanno dalla logica ai processi stocastici, dall’analisi alla

teoria degli automi. In tutti i sui contributi, anche in quelli più brevi, ANK non ha mai toccato problemi

isolati, ma al contrario ha gettato luce su aspetti fondamentali aprendo nuovi campi di ricerca. Proprio

per la vastità delle sue ricerche, diversi studiosi, anche grandi matematici, conoscono Kolmogorov solo per

alcuni particolari aspetti della sua multiforma attività. Ricorda con una certa ironia V.I. Arnold: Nel 1965

Fréchet mi disse “...Kolmogorov, non è quel brillante giovane che ha costruito una funzione integrabile con

serie di Fuorier divergente quasi ovunque?” Tutti i successivi contributi di Andrei Nikolaevich - in teoria

della probabilità, topologia, analisi funzionale, teoria della turbolenza, teoria dei sistemi dinamici- erano di

minor valore agli occhi di Fréchet.

Ci limiteremo a toccare alcuni aspetti sull’influenza di ANK in moderni settori di ricerca non solo

strettamente matematici: caos, turbolenza, complessità, descrizione matematica di fenomeni biologici e

chimici.

L’interesse di Kolmogorov nella teoria delle probabilità non è stato limitato al solo livello tecnico e

formale: egli getterà infatti le basi della teoria dei processi stocastici che lo porterà negli anni 40 e 50 ad

interessarsi di diversi problemi fisici e biologici. In molti di questi lavori, il suo contributo ha addirittura

rivoluzionato la nostra visione del problema, come nel caso dello studio della turbolenza dove i lavori di

ANK rimangono ancora, dopo 60 anni, uno dei pochi punti certi della nostra comprensione, a tutt’oggi non

completa, di questo complesso fenomeno. Proprio il problema della turbolenza (cioè del moto irregolare

dei fluidi ad alti numeri di Reynolds) dà un’idea della straordinaria versatilità di Kolmogorov: allo studio

formale matematico del problema egli alterna, in prima persona, l’analisi statistica dei dati sperimentali di
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turbolenza atmosferica. Scrive Ya. G. Sinai nella prefazione ad un recente volume: Quando Kolmogorov

aveva circa 80 anni gli chiesi della sua scoperta delle leggi di scala. Mi diede una risposta stupefacente

dicendomi che per circa mezzo anno aveva studiato i risultati delle misure sperimentali.

La sua descrizione teorica della turbolenza sviluppata è stata di vastissima generalità: l’introduzione

del concetto di invarianza di scala è infatti alla radice del metodo del gruppo di rinormalizzazione sviluppato

negli anni ’70. Un secondo fondamentale contributo alla turbolenza agli inizi degli anni ’60, in risposta ad un’

osservazione del grande fisico teorico Lev D. Landau sulle fluttuazioni intermittenti dell’ energia dissipata,

è stato il punto di partenza di studi (ancora in corso) sulla fluttuazioni anomale a piccola scala. La sua

teoria lognormale per la turbolenza, anche se ormai in parte tecnicamente superata, è alla base dei processi

stocastici intermittenti (mulfiaffini o multifrattali) che trovano oggi applicazioni dalla finanza alla geofisica.

Alla fine degli anni 30 Kolmogorov, in collaborazione con Petrovsky e Piscounov, studia l’evoluzione

spaziale di specie biologiche introducendo un sistema di equazioni matematiche che è alla base dei moderni

studi di sistemi di reazione-diffusione. Da questo studio pionieristisco è nato il settore dei sistemi di equazioni

alle derivate parziali con reazione- diffisione che ha applicazioni che spaziano dalla diffusione di epidemie

all’evoluzione di complessi processi chimici come il bilancio dell’ozono e la combustione. Occupandosi di

problemi biologici nell’Unione Sovietica stalinista, Kolmogorov si trova coraggiosamente a contrastare il

potente accademico Lysenko (che sosteneva una violenta campagna contro la genetica in quanto, a suo

avviso, non conforme al materialismo dialettico): una disputa scientifica che diversi eminenti biologi sovietici

del periodo pagano a durissimo prezzo.

Un altro campo di ricerca moderno indissolubilmente legato al nome di Kolmogorov è la teoria dei sistemi

Hamiltoniani quasi integrabili. Già H. Poincaré, alla fine dell’800, aveva mostrato, studiando il cosiddetto

problema ”dei tre corpi” della meccanica celeste (ovvero il moto di 2 pianeti attorno al sole, oppure del sistema

sole-terra-luna), che aggiungendo una piccola perturbazioni ad un sistema Hamiltoniano integrabile il moto,
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in genere, non è più integrabile e può avere un comportamento caotico. Nella trattazione di questo problema,

Kolmogorov formula un teorema fondamentale, perfezionato in seguito dal suo allievo V.I. Arnol’d e da J.

Moser (teoria KAM), che costrinse ad un ripensamento su alcune consolidate (ma erronee) convinzioni (ad

esempio sulla generica ergodicità dei sistemi Hamiltoniani). Nonostante la non esistenza di integrali primi

non banali, se la perturbazione è piccola, sotto opportune ipotesi, sopravvivono tori invarianti (che sono

deformazioni di quelli imperturbati) in un insieme la cui misura tende ad 1 nel limite integrabile. La teoria

KAM è ora un fiorente settore della fisica matematica che trova applicazioni dalla meccanica celeste, all’

instabilità in fisica dei plasmi ai fondamenti della meccanica statistica.

Altri contributi di ANK allo sviluppo della scienza del ’900 che vogliamo ricordare riguardano la teoria

dell’informazione e la definizione di complessità.

Kolmogorov fu tra i pochi matematici a comprendere immediatamente la rilevanza, non solo pratica,

della teoria di Shannon. Scrive lo stesso ANK: Ricordo che anche al Congresso Internazionale dei Matem-

atici di Amsterdam del 1954 i miei colleghi americani, in particolare gli esperti di probabilità, vedevano il

mio interesse per il lavoro di Shannon come qualcosa di eccessivo in quanto la tematica sarebbe stata di

rilevanza tecnologica ma non matematica. Oggi queste opinioni non meritano neanche una risposta. La sis-

tematizzazione matematica della teoria avvenne nella seconda metà degli anni 50 principalmente per opera

di Khinchin, Gelfand e Yaglom, oltre che dello stesso ANK. Particolarmente significativo è stato l’utilizzo

di concetti della teoria dell’informazione nell’ambito dei sistemi dinamici; questo ha portato all’introduzione

di quella che oggi è chiamata entropia di Kolmogorov-Sinai. Questa quantità intrinseca (cioè indipendente

dalla variabili usate) misura l’ informazione generata nell’unità di tempo nei sistemi caotici.

Nel 1965, Kolmogorov propone una misura (non ambigua e matematicamente ben fondata) della com-

plessità di un oggetto (per esempio una sequenza di bit) come la lunghezza del minimo programma nec-

essario per riprodurre la sequenza. Questa tematica, inizialmente legata ad un contesto molto particolare
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(un’apparente “manchevolezza” della teoria della probabilità che assegna ad ogni successione di 0 ed 1

generati dal lancio di una moneta non truccata, la stessa probabilità), si è sviluppata dando luogo ad un

prolifico settore di ricerca: la complessità algoritmica. Settore rilevatasi estremamente generale e impor-

tante per le sue connessioni con il caos, il teorema di Gödel e l’ applicazione ai problemi più disparati, dalla

linguistica, allo studio delle sequenze di DNA, all’analisi delle serie finanziarie.

Queste poche pagine non bastano certo a rendere conto in modo completo della personalità scientifica

ed umana di Kolmogorov. Da grande teorico seppe trattare in modo profondo problemi ”pratici” (quali

la turbolenza e i fenomeni biologici) aprendo nuovi filoni matematici; analogamente a partire da tematiche

fondamentali (come la complessità) contribùi a sviluppare un settore di ricerca che trova oggi applicazioni

pratiche nelle scienze informatiche. La sua attività è forse la migliore prova del fatto che non esiste una

scienza fondamentale ed una applicata, bens̀i la scienza e le sue applicazioni.

Kolmogorov fu anche estremamente attivo come divulgatore (scrisse oltre cento voci per la Grande

Enciclopedia Sovietica) e come insegnante; in particolare era interessato all’educazione matematica degli

adolescenti quando, a suo avviso, il sistema scolastico non li aveva ancora convinti dell’inutilità della scienza.

Ebbe oltre 60 studenti di dottorato (tra i quali molti futuri importanti scienziati) con i quali amava passare

almeno un paio di giorni alla settimana nella sua dacia a Kamarovka vicino Mosca a discutere di matematica

e a competere in sci, corsa e ... “specialmente amavamo nuotare nei fiumi in disgelo: io solo per piccole

distanze, mentre Aleksandrov nuotava molto più a lungo.”

Il suo entusiasmo per tutti gli aspetti della scienza lo portò a partecipare (quasi settantenne) a due

campagne oceanografica di diversi mesi dal Baltico, all’Atlantico, canale di Panama, al Pacifico e ritorno a

Mosca in transiberiana. Muore a Mosca nel 1987, dopo aver ricevuto numerosi premi ed onoreficenze ma,

sopratutto, lasciando una eredità scientifica che sopravviverà ancora a lungo.
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